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Дан анализ основного содержания книги И. Евлампиева «Художественная философия
Андрея Тарковского». Выявлено, что автором обозначены основные принципы философс-
кого мировоззрения Тарковского: во-первых, представление о причастности человека не
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лампиева на идейное содержание фильма «Сталкер». Показано, что главной проблемой,
которую Тарковский решает в этом фильме, автор книги считает проблему веры челове-
ка в свои собственные силы. Делается вывод о том, что сформулированная в книге фило-
софская концепция творчества Тарковского должна стать основой всех последующих ис-
следований его творчества и мировоззрения.
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The analysis of the main content of I.Evlampiev’s book «Artistic Philosophy of Andrei
Tarkovsky». The basic principles of Tarkovsky’s philosophical outlook are described in the article:
first, the idea of involvement of man not only in the earthly existence in time, but also in the eternal
being, and, second, the idea that man has an intrinsic ability to change his own state and the state of the
world. Particularly, I. Evlampiev’s point of view on the ideological content of the film «Stalker» is
analyzed in detail. The book clearly shows that the main problem that Tarkovsky decided in this film
is the problem of man’s faith in his own strength. The conclusion is that the philosophical concept of
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Tarkovsky’s creativity stated in the book should be the basis of all subsequent studies of his works and
world outlook.
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В 2012 г., в год юбилея великого режиссера А. Тарковского, уфимское изда-
тельство «ARC» опубликовало вторым, переработанным и дополненным изда-
нием книгу И. Евлампиева «Художественная философия Андрея Тарковского»
(первое издание книги вышло в С.-Петербурге в издательстве «Алетейя» в 2001 г.).
Автор книги – известный специалист в области истории русской философии и
культуры. Его главные труды посвящены исследованию русской философии
XIX–XX вв. в контексте общеевропейского историко-философского процесса.
Показывая тесную взаимосвязь исканий русских философов и их западных со-
временников, Евлампиев видит специфику русской философии второй полови-
ны XIX – начала ХХ в. в стремлении выработать новую метафизическую мо-
дель человека, преодолевающую недостатки классических рационалистических
представлений о человеке. Книга «Художественная философия Андрея Тарков-
ского» встает в один ряд с основными исследованиями И. Евлампиева, так как
он считает, что творчество Тарковского необходимо рассматривать в неразрыв-
ной связи с русской и западноевропейской философией XIX–XX вв. Для него
произведения Тарковского – «это своего рода философия в форме искусства»
[1, c. 11], и он убежден, что со временем имя Андрея Тарковского «будет обяза-
тельной принадлежностью не только любого обзора, посвященного истории рус-
ского искусства, но и любого изложения истории русской философии» [1, c. 6].

Свою исследовательскую работу И. Евлампиев выполняет очень тщатель-
но. Многочисленные русские и западные мыслители становятся в книге участ-
никами культурного диалога, посвященного важнейшим проблемам человечес-
кого существования. Каждое свое положение автор книги обстоятельно обосно-
вывает, обращаясь не только к философским трудам, но и к литературным, жи-
вописным и музыкальным произведениям. Поражает его доскональное знание
фильмов А. Тарковского, о чем свидетельствуют и многочисленные воспроизве-
дения диалогов героев, и уникальная подборка фотографий по каждому фильму.
Эта книга заинтересует всех ценителей творчества гениального русского режис-
сера: и тех, кто только соприкоснулся с его творчеством, и тех, кто давно знает
его, но хотел бы лучше понять фильмы, поражающие своей неординарностью и
идейной глубиной.

Об удивительной сложности творчества А. Тарковского было сказано не
раз. К настоящему времени вышло уже множество объемных исследований, по-
священных его фильмам. Однако все они рассматривают творчество режиссера
главным образом через призму его биографии, как некое выражение его жиз-
ненной судьбы. На фоне всех этих в основном биографических работ книга
И. Евлампиева выделяется глубиной философского анализа. Педантично, кадр
за кадром, объясняя, что хотел показать А.Тарковский, автор книги вплетает в
прихотливую нить повествования как свои личные наблюдения и размышления,
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так и идеи русских и западных философов ХХ в. (И. Ильина, Л. Карсавина,
С. Франка, Н. Бердяева, Вл. Соловьева, Л. Шестова, Николая Кузанского, А. Шо-
пенгауэра, Ф. Ницше, М. Хайдеггера и др.). И хотя в некоторых случаях проводи-
мые И. Евлампиевым параллели между художественными образами и философ-
скими концептами выглядят достаточно субъективными, можно вспомнить мне-
ние самого Тарковского: «Фильм – больше, чем он есть на самом деле. (Если это,
конечно, настоящий фильм.) И мыслей, и идей в нем всегда оказывается больше,
чем было сознательно заложено автором» [2, c. 229]. В этом смысле даже субъек-
тивные и не вполне обоснованные параллели можно признать плодотворными
для понимания общей идейной канвы фильмов.

Однако книга привлекает не только глубиной философского анализа. Каж-
дый, внимательно прочитавший книгу, поймет, что она не укладывается в рамки
обычного «исследования», предполагающего строго рациональный и отстранен-
ный подход к своему предмету. Рискнем утверждать, что автор в своем тексте
предстает не только исследователем, но и поэтом, который сумел верно прочи-
тать великого поэта А. Тарковского1. Понимание произведений Тарковского тре-
бует не только определенного художественного вкуса, но и интуиции, умения
увидеть скрытое в кинематографических образах содержание, прочесть их эк-
зистенциальное наполнение. Все это свойственно И. Евлампиеву, который счи-
тает, что Тарковский в своем творчестве соединил самые различные художествен-
ные и идейные влияния, но всегда равнялся на образно-поэтический строй рус-
ской культуры и русской философии, заданный Ф. Достоевским. Тот факт, что
творчество Достоевского имело огромное значение для Тарковского, никем не
оспаривается. Сам режиссер писал об этом: «Для меня чрезвычайное значение
имеют русские культурные традиции, идущие от Достоевского…» [1, с. 460]. В
своей книге И. Евлампиев детально прослеживает основные линии этого влия-
ния. Значение Достоевского для русской культуры в том, что в своем творчестве
он обозначил все самые острые проблемы человеческого существования, по-
ставил вопросы, ответы на которые искали все последующие поколения, вся
последующая русская философия и культура. Эти же вопросы, по мнению
И. Евлампиева, волновали и великого режиссера. Хотя мы не вполне согласны с
автором книги, что ответы на эти вопросы Тарковский находил в основном у
Достоевского. На наш взгляд, для Тарковского характерно также влияние худо-
жественного и идейного «оппонента» Достоевского – Льва Толстого. Мы счита-
ем, что мировоззрение Тарковского невозможно уложить в рамки только хрис-
тианства (ведь нельзя забывать, что Тарковский был увлечен буддизмом и вооб-
ще восточной философией), оно в большей степени близко толстовскому эклек-
тизму. Но И. Евлампиев считает, что творчество Тарковского от начала до конца

1 «Творения великих поэтов еще не прочитаны человечеством – ибо читать их умеют лишь
великие поэты» [2, c. 25]. При этом Тарковский сам считал себя поэтом: «В кино меня чрезвы-
чайно прельщают поэтические связи, логика поэзии. Говоря о поэзии, я не воспринимаю ее как
жанр. Поэзия – это мироощущение, особый характер отношения к действительности. В этом
случае поэзия становится философией, которая руководит человеком всю жизнь» [2, c. 12].
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пронизано образами и идеями Достоевского, в этом, несомненно, чувствуется
его духовное родство как с А. Тарковским, так и с Ф. Достоевским.

Каждая глава книги посвящена определенному фильму А. Тарковского, при-
чем автор показывает читателям, как меняется мировоззрение режиссера – от
первого фильма «Иваново детство» до последнего фильма «Жертвоприношение».

Первая глава посвящена фильму «Иваново детство». В этом своем произве-
дении режиссер заставляет нас понять, насколько невосполнимой является смерть
каждого человека, заставляет нас ощутить, что гибель мальчика Ивана – это тра-
гедия всего бытия. Уже в этом фильме И. Евлампиев усматривает отражение
характерного для А. Тарковского представления о структуре бытия, которое со-
ставляет основу его философского мировоззрения. Это представление будет уточ-
няться на протяжении всей книги, причем автор будет доказывать, что в нем со-
держится самый важный пункт не только рациональной философии режиссера,
но и его религиозных убеждений. И. Евлампиев считает, что Тарковский понимает
бытие (прежде всего, бытие человека) многообразным и как бы «многослойным»,
оно включает не только наш земной мир, но и иные миры, находящиеся во време-
ни (это представление, как утверждает автор книги, Тарковский заимствует у До-
стоевского), а также «мир вечности», которому причастен каждый человек и в
котором все события земной жизни обретают абсолютное символическое выра-
жение. Именно последнее положение позволяет И. Евлампиеву разрешить самую
главную проблему, встающую перед любым интерпретатором творчества Тарков-
ского, – объяснить смысл видений и снов, которые присутствуют в каждом из его
фильмов. Эти сны и видения отражают вечное бытие человека, причем в нем со-
держатся самые главные смыслы жизни каждого человека, поэтому тот, кто спо-
собен проникать в указанное вечное бытие и сохранять в сознании увиденные сим-
волические образы, обладает особым пророческим даром и в отношении к своей
жизни, и в отношении всех людей, всего человеческого общества. О таких людях
и повествуют фильмы Тарковского. Эта мысль И. Евлампиева является наиболее
важной, и она действительно позволяет увидеть в фильмах Тарковского отраже-
ние его абсолютно цельного и последовательного мировоззрения, которое имеет
глубокие связи с русской религиозной философией.

Уже в первом фильме А. Тарковского И. Евлампиев усматривает идею, ко-
торая проходит через все его творчество и связывает его с христианством. Это
идея жертвенности, точнее, жертвы, принесенной Иисусом Христом ради того,
чтобы открыть человеку путь к совершенству. В образе главного героя «Ивано-
ва детства» И. Евлампиев видит воплощение темы Иисуса Христа, и это пред-
ставляется вполне обоснованным, ясно выражает религиозно-философский под-
текст всех фильмов режиссера. «Идея жертвенного подвига, через который дос-
тигается спасение мира и человека, и идея единства нашей общей судьбы, требу-
ющей от каждого этого подвига и каждого ведущего к нему, станут центральны-
ми в последующем творчестве Тарковского» [1, c. 52], – подводит автор итог сво-
им рассуждениям о фильме «Иваново детство».

Название второй главы «”Страсти по Андрею”: философия жертвенности»
наглядно обозначает развитие этой темы в следующем фильме А. Тарковского,
где образ Иисуса Христа предстает в своем собственно религиозном смысле, хотя
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при этом он так переосмысливается режиссером, что в нем исчезает догмати-
ческое представление о единстве Бога и человека; для Тарковского Христос –
это не Бог, а человек, который через жертву идет к высшему, доступному ему
совершенству. Рассматривая фильм «Зеркало» сразу после фильма «Страсти по
Андрею», автор книги показывает близость «Зеркала» к первым работам ре-
жиссера, где Тарковский исходил из убеждения о потенциальной взаимодопол-
нительности, гармонии личности и бытия. И. Евлампиев пишет: «Эта гармония
представала как идеальное и должное состояние мира, в сравнении с которым
наличное состояние осознавалось как ущербное и неполноценное, как требую-
щее преображения и допускающее такое преображение» [1, c. 144–145].

Идейная преемственность связывает также фильмы «Солярис» и «Сталкер»,
в которых, в отличие от рассмотренных ранее, как считает автор, акцент сделан
«на  абсолютной, непреодолимой загадочности, иррациональности отношений че-
ловека с миром, на недостижимости гармонии в этих отношениях» [1, c. 145]. Пос-
ледние фильмы режиссера, «Ностальгия» и «Жертвоприношение», по мнению И.
Евлампиева, только конкретизируют отдельные стороны мировоззрения Тарков-
ского, не внося принципиально нового в его понимание. Их отличает только более
трагическое мироощущение, художник в своем позднем творчестве приходит к
выводу, что мир и человечество находятся на пороге апокалипсиса и только са-
мые решительные усилия смогут предотвратить вселенскую катастрофу.

Фильму «Сталкер» посвящена пятая глава книги. На этой главе следует
остановиться более подробно, поскольку и сам автор книги считает этот фильм
самым значимым в творчестве А. Тарковского. В нем режиссер особенно остро
поставил проблему конфликта между рациональным знанием, наукой, с одной
стороны, и верой, с другой. Этот фильм сейчас почти единогласно оценивается
критикой как одно из наиболее значительных произведений А. Тарковского, как
выдающееся явление мирового кинематографа в целом. Майя Туровская писала,
что «фильм суммирует всё накопленное режиссером мастерство» [3, c. 131]. Су-
ществуют самые разные, часто полярные, интерпретации этого загадочного
фильма. Чаще всего его воспринимают в контексте политической и историчес-
кой ситуации советской эпохи 70-х гг. ХХ в. Образ Зоны часто ассоциировался с
Гулагом, известны попытки рассматривать фильм как описание экологической
катастрофы, как предвосхищение трагедии Чернобыля. И только в книге
И. Евлампиева мы находим глубокий философский анализ картины, причем клю-
чевые образы фильма очень хорошо объясняются на основе развернутой авто-
ром философской концепции.

И. Евлампиев показывает, что символы и образы Тарковского наполнены
значением того, что человек является абсолютным центром бытия. Эта истина
со всей очевидностью выявляется в Зоне, где самое «незаметное» и «незначи-
тельное» усилие воли, любая мысль, любой поступок человека влияют на все
бытие – либо приближают его к распаду, либо придают ему чуть больше связно-
сти и цельности. Именно эту истину осознал Сталкер, и поэтому вся его жизнь
подчинена «служению» Зоне и попыткам найти человека, способного продол-
жить это «служение». Но Сталкер ждет от своего последователя и ученика не
просто повторения, а развития тех идей и того образа жизни, к которым прошел
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он сам. Это должен быть такой ученик, который превзойдет своего учителя.
Приводя людей в Зону, Сталкер преследует только одну цель – найти себе уче-
ника, который станет новым Учителем, точно так же, как он сам когда-то стал
из ученика Учителем.

И. Евлампиев показывает, что в «Сталкере» также звучит и главная тема
фильма «Страсти по Андрею». Единственный путь к спасению мира и человека –
это путь к Истине, который показал Иисус Христос, главный Учитель всех людей.
Тема Иисуса, его жизненного деяния, как примера самопожертвования и отноше-
ния Учителя и его учеников, с новой силой звучит в «Сталкере», хотя и не в столь
очевидной и прямой форме, как в «Страстях по Андрею», считает автор книги.
Вечный смысл евангельской истории в том, что Иисус как человек оказался спо-
собен на жизненный подвиг, показавший всем людям путь к спасению, явил собою
пример, следуя которому человечество добьется своего спасения.

В «Страстях по Андрею» история Иисуса рассматривалась Тарковским почти
исключительно в свете идеи нашей всеобщей вины перед другими людьми, поэто-
му продолжение дела Иисуса представало как готовность людей к самопожертво-
ванию, как цепь актов самопожертвования, осуществляемых друг ради друга и
«передаваемых» от одного человека к другому (эту тему можно проследить и в
других фильмах Тарковского). В «Сталкере» идея Голгофы, идея самопожертво-
вания развернута иначе. Жизненный путь Иисуса значим теперь для Тарковского
как пример послушания перед бытием, служения бытию – истинному бытию, ко-
торое одновременно есть основание человека, его души. В истории Иисуса важен
не только подвиг последних минут его жизни и Воскресение, но и терпеливость в
осуществлении миссии, учительского призвания, в стремлении научить людей ве-
рить. Дело Иисуса живо и развивается, пока живы его ученики, пока оно переда-
ется в незаметном жизненном служении и послушании от учителя к ученику.

Идея «комнаты желаний» занимает особое место в структуре фильма, счи-
тает И. Евлампиев, являясь как бы символом той странной «религии», послуш-
ником которой выступает Сталкер. Комната, где исполняются желания, – это
объект веры, а не знания, это мечта человека о гармонии с бытием, в этом смыс-
ле она «замещает» всемогущего Бога, управляющего миром. Зона – это мир
«умершего» Бога, утверждает автор книги. Без веры человек не может жить, но
объект этой веры не обязательно является реальным. Вера значима сама по себе,
потому что дает надежду и силы для того, чтобы бороться за преображение бы-
тия в соответствии с неискоренимой мечтой человека о совершенстве. Хотя придя
в «комнату желаний», человек вовсе не получит исполнения своих желаний, но
надежда, живущая в нем, не умрет, а окрепнет, поскольку человек получит боль-
ше, чем просто исполнение желаний, – он поймет, что все его прежние желания
лживы и только уводят его от себя самого и от подлинного смысла его жизни.
Здесь он заново научится желать, и его новые желания будут совершенно непо-
хожими на желания прежние.

Именно такой духовный путь проходят в Зоне герои фильма. При этом
И. Евлампиев особое внимание обращает на те процессы, которые происходят в
душе Писателя. С ним в Зоне действительно свершается нечто невероятное, про-
исходит преображение, которое вполне можно назвать чудом, правда, совсем не
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в том смысле, как мог бы предполагать сам Писатель, идя в Зону. Смысл этого
преображения, на наш взгляд, Тарковский не проясняет до конца, в то же время
И. Евлампиев уверенно говорит о том, что в образе Писателя режиссер дает нам
образ нового Иисуса, который призван вести других. Эта очень интересная трак-
товка «Сталкера», и она имеет право на существование, но все-таки кажется нам
слишком рациональной, автор книги пытается сделать слишком однозначными
художественные образы фильма. Трудно согласиться с тем, что негативная оценка
Сталкером своих попутчиков (в разговоре с женой в эпилоге) является «ловуш-
кой» для зрителей, как утверждает автор книги [1, c. 338]. Из произошедшего в
фильме не видно, что Писатель готов жертвовать собой ради других и изменил-
ся настолько, что его можно считать новым Иисусом. Столь явных изменений в
нем мы не замечаем. Представляется бесспорной мысль о том, что главная зада-
ча Сталкера – это поиск себе учеников, но утверждение автора книги, что таким
учеником является именно Писатель, причем учеником, способным стать новым
Иисусом, на наш взгляд, не выглядит убедительным.

В колорите и общей атмосфере эпилога фильма И. Евлампиев справедливо
находит намек на произошедшее в результате похода героев в Зону преображе-
ние мира. Но это также нельзя рассматривать как свидетельство появления но-
вого Иисуса. Да, преображение произошло, но оно связано с тем, что все герои
изменились, вернувшись из Зоны. Сам Тарковский так сформулировал идею
«Сталкера» в одном из интервью: «…это трагедия человека, который хочет ве-
рить, хочет заставить себя и других во что-то верить. Для этого он ходит в Зону.
<…> В насквозь прагматическом мире он хочет заставить кого-то во что-то пове-
рить, но у него ничего не получается. Он никому не нужен, и это место – Зона –
тоже никому не нужно. То есть фильм о победе материализма…» [4]. И в другом
интервью: «Мне важно установить в этом фильме то специфически человечес-
кое, нерастворимое, неразложимое, что кристаллизуется в душе каждого и со-
ставляет его ценность. Ведь при всём том, что внешне герои, казалось бы, тер-
пят фиаско, на самом деле каждый из них обретает нечто неоценимо более важ-
ное: веру, ощущение в себе самого главного. Это главное живёт в каждом чело-
веке» [5, c. 322].

Мы считаем, что именно необходимость веры в себя – в вечное и бесконеч-
ное основание своей личности есть то главное, что хотел показать Тарковский
этим фильмом. Если уж Мартышка, увечная дочь Сталкера, может демонстри-
ровать телекинетические способности, то каждый здоровый человек, по-насто-
ящему верующий в себя, может «свернуть горы». И никакая «комната желаний»
такому человеку не нужна. Образно говоря, Спаситель находится внутри каждо-
го из нас. «Главное – верить», как говорит в фильме Сталкер. Если слепой верит,
что Иисус его исцелит, то слепой прозреет. Если вы верите, что вы выздоровее-
те, то вы выздоровеете. Если вы верите, что станете богатым, вы станете им,  но
только в последнем случае осознание бесцельности применения той силы, кото-
рой обладает подлинная вера, не будет давать вам покоя – как это случилось в
фильме с закадровым героем Дикабразом, получившим после похода в Зону гору
золота, но именно поэтому покончившим с собой. Вера – это самое сильное «ору-
жие», которым владеет человек, но надо еще научиться им пользоваться.

Колычев П.М. Вечное бытие человека.



Соловьёвские исследования. Выпуск  2(38)  2013196

Особо нужно сказать о стремлении И. Евлампиева дать расшифровку изве-
стным символам-образам Тарковского, постоянно повторяющимся в его филь-
мах. Нам кажется, что такие важнейшие символы А. Тарковского не могут быть
истолкованы однозначно, иначе не было бы того неповторимого феномена Тар-
ковского, который каждое поколение пытается разгадать по-своему. Тот факт,
что образы А. Тарковского рождают неповторимые персональные аллюзии, по-
казывает многоплановость и многослойность его фильмов, поэтому нам не пред-
ставляется обязательным и принципиальным приписывание каждому образу
абсолютно однозначного смысла. Некоторые примеры «расшифровок» образов
Тарковского, приводимые в книге И. Евлампиева, нам кажутся удачными, неко-
торые – не очень. Например, часто присутствующие в фильмах Тарковского об-
разы текущей воды или разлитой жидкости (молока, воды), на наш взгляд, в каж-
дом отдельном случае, в контексте общего визуального ряда обретают уникаль-
ное значение, и вряд ли все эти значения можно свести к одному знаменателю.
И. Евлампиев образ дождя или падающей сверху воды сводит к двум противопо-
ложным значениям: в одном случае – это осмысленность и гармония бытия, в
другом – «болезнь» бытия [1, c. 66]. Однако нужно напомнить, что в христианстве
вода – знак обновления и очищения, поэтому кажется естественным, что если
бы режиссер вкладывал некий универсальный смысл в образы дождя или пада-
ющей сверху воды, то такой смысл должен был бы сводиться к идее очищения.

Более удачной, на наш взгляд, является интерпретация И. Евлампиевым
изображения в фильме «Страсти по Андрею» гладкой поверхности воды, в ко-
торой отражаются небо, облака, солнце и которая ограничена сушей, как образа
«идеального» мира. А вот аналогичный образ в «Сталкере», как нам кажется,
обладает совсем иным смыслом, чем тот, который видит в нем автор книги. В
воде, «покрывающей тонким слоем поверхность кафельного пола, плавает ка-
кая-то грязь, полусгнившие растения, лежат самые разные забытые предметы –
шприц, монеты, ржавая пружина, брошенное оружие и т. п. Среди всех этих дета-
лей есть и два очевидно символических образа. <…> Это обрывок репродукции
с изображением Иоанна Крестителя из Гентского алтаря, исполненного Ван Эй-
ком, и маленький стеклянный сосуд с плавающими в нем крохотными рыбками.
Как известно, в Евангелии Иоанн Креститель выступает как провозвестник
Иисуса Христа, как человек, начавший обращать людей в новую веру еще до
того, как пришел Учитель, выразивший суть этой веры и давший пример жизни
в согласии с ней» [1, c. 323]. И. Евлампиев видит здесь намек на то, что Сталкер –
это Иоанн Креститель, который нашел-таки своего Христа (Писателя). Мы ви-
дим иное: два религиозных образа-символа режиссер расположил в одном ряду с
различными забытыми предметами, чтобы показать, что религиозные ценности
стали ненужными нашей цивилизации, показать отказ общества от веры.

Подводя итоги сказанному, надо отметить, что в книге И. Евлампиева все
фильмы Тарковского даны в необычном и в то же время чрезвычайно плодо-
творном освещении. Можно уверенно утверждать, что до сегодняшнего дня та-
кого глубокого проникновения в образный строй фильмов Тарковского не было
сделано никем. При этом выявленный автором философский аспект кинопроиз-
ведений помогает дать очень целостное понимание и мировоззрения, и художе-
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ственного метода Тарковского. И даже наличие в книге некоторых слишком
субъективных и спорных выводов не мешает признать ее, образно говоря, пер-
вой по-настоящему точной «картой» художественного мира Тарковского, све-
ряться с которой придется каждому, кто захочет освоить духовные богатства
этого мира.

В предисловии к своей книге И. Евлампиев пишет: «Тарковский выполнил
свой учительский долг по отношению к нашему поколению, теперь нам нужно
успеть выполнить его по отношению к следующему – по отношению к нашим
детям. Отдавая дань памяти тому, кто дал нам ариаднову нить для выхода из
лабиринта исторической безысходности, мы должны сделать явным вечное со-
держание его творческих поисков, которые связаны не столько с «малым» вре-
менем конкретной эпохи, сколько с «большим» временем человеческого суще-
ствования как такового» [1, с. 5]. Нам кажется, что свой учительский долг Игорь
Евлампиев выполнил сполна. Благодаря его книге Тарковский для современно-
го поколения стал более понятным. И это значит, что интерес к его творчеству и
влияние его идей и образов со временем будут возрастать, и, может быть, его
фильмы в конце концов совершат то, на что рассчитывал их создатель, – вернут
современному человеку ощущение своей причастности к бесконечному бытию
и веру в способность сделать мир лучше.
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